母亲的羽衣
许多年前,我还是小女孩,我总是惊奇地窥伺着母亲。记忆中母亲晒箱子的时候就是我兴奋欲狂的时候。
母亲的樟木箱子又深又沉,像一个混沌黝黑的初生宇宙。我还记得竹竿上富丽夺人的颜色、怪异却又严肃的樟脑味,以及我在母亲喝禁声中东摸摸西探探的快乐。
真正记得的东西是幅漂亮的湘绣被面,雪白的缎子上,绣着兔子、翠绿的小白菜和红艳欲滴的小萝卜,母亲一面整理,一面会忽然回过头来说:“别碰,别碰,等你结婚就送给你。”
母亲打开箱子时那份欣悦自足的表情会让我觉得她忽然不属于周遭的世界。她会忘记晚饭,忘记我扎辫子的红绒绳。
母亲最爱回顾的是早逝的外公对她的宠爱。外公总是带她上街去吃点心,而当年的肴肉和汤包又是如何好吃,甚至煎得两面黄的炒面和冰糖豆浆都是超乎我想象力之外的美味。
每听她说那些的时候,我都惊讶万分——我从有记忆起,母亲就是一个吃剩菜的角色,红烧肉和新炒的蔬菜简直就是理所当然地放在父亲面前的,她自己的面前永远是一盘杂拼的剩菜和一碗把剩饭在炒完菜的剩锅中一炒,把锅中的菜汁都擦干净了的“擦锅饭”。
母亲每讲起那些事,总有无限的温柔,她既不感伤,也不怨叹,只是那样平静地说着,并不想把那个世界拉回来。下一顿饭她仍然会坐在老地方吃那盘剩菜;而到夜晚,她会照例去检点门窗。她一直都负责把自己牢锁在这个家里。
如今,我也做了母亲。一次,讲完牛郎织女的故事,儿子已经垂睫睡去,女儿却犹自瞪着坏坏的眼睛。忽然,她一把抱紧我的脖子:“妈妈,你说,你是不是仙女变的?”
我一时愣住,只胡乱应道:“你说呢?”
“你说,你说,你一定要说。”她固执地扳住我不放。“你到底是不是仙女变的?”
哪一个母亲不曾是穿着羽衣的仙女呢?像故事中的织女,住在星河之畔。织虹纺霓、藏云捉月,几曾烦心挂虑?她们是天神最偏怜的小女儿,终日临水自照,惊讶于自己美丽的羽衣和肌肤。她们久久凝注着自己的青春,被那份光华弄得痴然如醉。
而有一天!她的羽衣不见了,她把柔软白亮的羽衣拍了又拍,仍然无声无息地关上箱子,藏好钥匙。
是她自己锁住那身昔日的羽衣的。她不能飞了,因为她已不忍飞去——她已经决定做一个母亲。
- 上一篇:沉默的父爱
- 下一篇:爱的路,可以暖到天黑
网友关注
- 把最爱给谁
- 张辉泽:带领乡亲把百香果变成致富“金果果
- 像音乐和像锤子的敲门声
- 丫形苹果树
- 卖名字
- 一套童话书
- 爱读报的狮子
- 穿山甲球球
- 别偷走父母的快乐
- 棕熊先生的开心早茶
- 白求恩的故事 白求恩的故事50字简介
- 针线有爱
- 蒙上眼睛的小老鼠
- 粉色伞裙
- 豪猪先生和谁赛跑
- 冰上蝴蝶陈露的浪漫爱情
- 寄自床底下的信
- 小猪上学记
- 父亲母亲
- 下辈子,你不要再做我的孩子
- 第五只气球
- 等你回家
- 你考虑过爱情的感受吗
- 河马先生的大雨伞
- 我需要一个下雪天(I Need a Sn
- 嗨,我又结婚了!
- 床的左边是海,床的右边是山
- 蜘蛛黑豆儿
- 一种智慧叫弯曲
- 白衣飘飘的爱情
- 找不到家的小刺猬
- 气球的故事
- 嘎嘎木屋搬家
- 大象来做客
- 两个猪宝贝
- 唏哩呼噜当大侠
- 陪着父母去旅行
- 父母面前,请放下手机
- 狗熊先生举重
- 父亲的发薪日
- 平安夜和金海草
- 长脖子熊
- 树洞里的朋友
- 象先生客厅里的画
- 一生都在热恋
- 父亲的花
- 眷恋最后那道光
- 快乐的小箩筐
- 因为爱你,连笑都这么像你
- 谈一场不分手的恋爱
- 怕穿皮鞋的母亲
- 54条曼龙鱼
- 满头鲜花的熊
- 洗澡时爱唱歌的青蛙
- 我替你记忆一切
- 父母老了,别让我们的爱迟到
- 爱孩子,请先爱你的另一半
- 池塘里的圆月亮
- 你不要像你爸
- 选择伴侣就是选择后半生
- 强盗黑乌鸦投降
- 草丛里奔跑的苹果
- 一棵很高很大的树
- 我与妈妈的最后一次别离
- 靠近你,温暖我
- 喜欢和爱是两码事
- 小刺猬的那根豇豆
- 四姑娘
- 笼中鸟
- 好饿好饿的鱼
- 如果爱情会说话
- 神剑上的字
- 风儿来到大海上
- 螃蟹的生意
- 给老爸的快递
- 最美味的早餐
- 哄老婆不是一件容易事
- 爱吃海胆的绿鳞鲀
- 守秘密的小兔子
- 小猪和狐狸
- 生命和爱,就是这样传承下来的
精品推荐
- 玛多县05月30日天气:小雨转雨夹雪,风向:西风,风力:4-5级转3-4级,气温:16/1℃
- 芮城县05月30日天气:晴转多云,风向:西北风,风力:<3级,气温:23/16℃
- 稷山县05月30日天气:多云,风向:西风,风力:3-4级转<3级,气温:24/18℃
- 盐池县05月30日天气:晴转小雨,风向:无持续风向,风力:<3级转3-4级,气温:28/16℃
- 渭源县05月30日天气:小雨转中雨,风向:东北风,风力:<3级,气温:22/10℃
- 白碱滩区05月30日天气:多云转晴,风向:西风,风力:4-5级转<3级,气温:22/13℃
- 克拉玛依市05月30日天气:多云转晴,风向:西风,风力:4-5级转<3级,气温:22/13℃
- 阿合奇县05月30日天气:阴,风向:无持续风向,风力:<3级,气温:23/9℃
- 垣曲县05月30日天气:晴转多云,风向:西北风,风力:<3级,气温:26/16℃
- 澳门05月30日天气:多云,风向:无持续风向,风力:<3级,气温:33/28℃