那些属于母亲的忧伤
1
领结婚证的日子是撞来的——清早醒来,突然觉得9月9日是个好听的日子,给母亲打电话:“我今天去领结婚证好不好?”
她还是那么无所谓的样子:“迟早都要领,自己看着办吧。”
我以为,她是真的不在乎。
自民政局出来,又给母亲打电话,告诉她:“妈,我结婚啦。”
她说的话我一辈子记得,她说:“你终于做了别人的老婆了,妈妈希望你永远都幸福……”
我的母亲,别人眼里多么严厉的女人,她对我有严肃的批评、语重心长的教诲、推心置腹的恳谈,却未曾有过今天这样软弱的忧伤。
2
我的父母,在我初结婚那一年里,史无前例地敏感脆弱。
那一年,我报考了国家公务员考试。填报名表的时候在“主要家庭成员”一栏填写了先生的名字。打印好的表格不慎被母亲看见,她带点酸楚地说:“现在,你填家庭成员,就不需要填我和你爸的名字了。”
看我发愣,她补充:“女儿大了,嫁人了,所有权发生转移,现在,你是别人家的人了。”
那是我第一次没有把父母当作家庭成员来填写。也是第一次,我发现,我终要面对“已婚”的事实,还有母亲那黯然神伤的背影。
3
母亲说:“嫁女儿和娶媳妇是完全不一样的心情啊!”
她这样感叹的时候,姨妈正在为儿子的婚礼忙得焦头烂额外加神采飞扬。
这么久以来,我一直是她的骄傲。她喜欢告诉别人:男女都一样,如果当初生个儿子,倒不一定有我女儿学习好……
所以,这是她第一次用带有浓厚“重男轻女”色彩的语言总结两场婚礼的本质差别。
我终于读懂,普天下母亲的眼神,最幸福的一刻,就是小女儿欢呼雀跃着感激母亲实现她们的梦想的刹那——亲情,以恩赐的名义,温存地满足着母亲们小小的虚荣。
到这时,我终于知道,她爱我。可是,她希望我幸福,所以不可以把这样的爱加以表达。
也是那一年,某次我独自回家度周末,母亲看见我很高兴,雀跃着说要带我去逛商店“买新衣服、新鞋子、各种好吃的”。临出门的时候她弯腰穿鞋子,我低头,却突然看见她茂密黑发里,一两根不着调的白。
我的母亲,她老了。
我还记得,年轻时候在上海读大学的她,神采飞扬。20世纪80年代初,她穿好看的格子裙子、镶花边的衬衣,喝苦苦的咖啡,听肖邦的音乐。可是现在,每次我回家,她兴高采烈地去菜市场买活鱼活虾,只要是我喜欢吃的,她从来不问价钱。“女儿回家”,对她来说,没有比这更温暖的词语以及更温暖的瞬间。
原来,每个女儿的妈妈,最需要的,是女儿未曾改变的依赖。
网友关注
- 穿山甲球球
- 粉色伞裙
- 白衣飘飘的爱情
- 一生都在热恋
- 父母老了,别让我们的爱迟到
- 父亲的发薪日
- 好饿好饿的鱼
- 因为爱你,连笑都这么像你
- 唏哩呼噜当大侠
- 小猪上学记
- 生命和爱,就是这样传承下来的
- 最美味的早餐
- 陪着父母去旅行
- 爱读报的狮子
- 丫形苹果树
- 找不到家的小刺猬
- 像音乐和像锤子的敲门声
- 小刺猬的那根豇豆
- 大象来做客
- 棕熊先生的开心早茶
- 谈一场不分手的恋爱
- 守秘密的小兔子
- 寄自床底下的信
- 父亲母亲
- 针线有爱
- 卖名字
- 选择伴侣就是选择后半生
- 气球的故事
- 靠近你,温暖我
- 把最爱给谁
- 怕穿皮鞋的母亲
- 哄老婆不是一件容易事
- 第五只气球
- 父母面前,请放下手机
- 笼中鸟
- 豪猪先生和谁赛跑
- 我替你记忆一切
- 河马先生的大雨伞
- 一种智慧叫弯曲
- 小猪和狐狸
- 神剑上的字
- 父亲的花
- 长脖子熊
- 两个猪宝贝
- 快乐的小箩筐
- 狗熊先生举重
- 下辈子,你不要再做我的孩子
- 一棵很高很大的树
- 蒙上眼睛的小老鼠
- 我与妈妈的最后一次别离
- 眷恋最后那道光
- 我需要一个下雪天(I Need a Sn
- 平安夜和金海草
- 54条曼龙鱼
- 树洞里的朋友
- 张辉泽:带领乡亲把百香果变成致富“金果果
- 嗨,我又结婚了!
- 四姑娘
- 强盗黑乌鸦投降
- 洗澡时爱唱歌的青蛙
- 别偷走父母的快乐
- 床的左边是海,床的右边是山
- 如果爱情会说话
- 喜欢和爱是两码事
- 白求恩的故事 白求恩的故事50字简介
- 池塘里的圆月亮
- 满头鲜花的熊
- 爱吃海胆的绿鳞鲀
- 象先生客厅里的画
- 一套童话书
- 嘎嘎木屋搬家
- 等你回家
- 螃蟹的生意
- 你不要像你爸
- 给老爸的快递
- 蜘蛛黑豆儿
- 爱孩子,请先爱你的另一半
- 你考虑过爱情的感受吗
- 冰上蝴蝶陈露的浪漫爱情
- 草丛里奔跑的苹果
- 风儿来到大海上
精品推荐
- 洛浦县05月30日天气:阴,风向:无持续风向,风力:<3级,气温:26/13℃
- 阿瓦提县05月30日天气:多云转阴,风向:无持续风向,风力:<3级,气温:26/12℃
- 新和县05月30日天气:晴,风向:无持续风向,风力:<3级,气温:24/10℃
- 莎车县05月30日天气:阴,风向:无持续风向,风力:<3级,气温:27/16℃
- 建湖县05月30日天气:阴,风向:东北风,风力:<3级,气温:22/18℃
- 平罗县05月30日天气:晴转小雨,风向:无持续风向,风力:<3级转3-4级,气温:29/15℃
- 木垒县05月30日天气:阴转多云,风向:西北风,风力:3-4级,气温:17/9℃
- 五指山市05月30日天气:多云,风向:无持续风向,风力:<3级,气温:35/23℃
- 石嘴山市05月30日天气:晴转小雨,风向:无持续风向,风力:<3级转3-4级,气温:29/12℃
- 福海县05月30日天气:阴转晴,风向:北风,风力:3-4级转<3级,气温:20/9℃