中国少年在美国军校脱胎换骨

男孩子怎样才能成长为男子汉什么样的母亲才是伟大的母亲孔一诺是圣人孔子第77代孙，也是著名科学家钱伟长的曾外孙，他出生在北京城一个条件优越的家庭，母亲40岁那年生下他，自小性格懦弱、娇生惯养的他“泪腺丰富”，特别爱哭。但从幼年起，他在近乎冷酷的母爱呵护下，克服自身弱点，健康成长起来，并成为美国军校的第一个中国男孩。国庆期间，远在美国曼哈顿的他接受本刊记者的采访，讲述了自己的成长故事。

被母亲赶入“狼窝”，美国军校的中国少年在哭泣

2006年3月23日，当地时间清晨5点30分。美国费城军校学生宿舍。

睡梦中的我突然被人揪住领子从上铺拽到了地上，一个愤怒的声音几乎震聋了我的耳朵：“从你的床上滚下来，新兵!”双臂有可怕刺青的学生官揪住我的领子高声叫喊：“你只有40秒的时间，赶紧穿好衣服去饭堂吃饭!如果迟到，拳头就会落在你的脸上!”我顾不得揉一下摔疼了的膝盖和手肘，穿好衣服直冲饭堂。

还好，我只用了36秒就坐在了饭堂的座位上，没有迟到。学生官露出一丝吝啬而冷酷的笑，说：“你比别的新生强。现在，我来教你怎样吃饭，不能做错!”

我吃过西餐，吃饭还用教学生官一招一式地比划起来，我才明白，军校学员的吃饭动作，原来比机器人还机械：屁股只能坐座位的三分之二，背部不能靠在靠背上，腰要挺直，吃饭时一只手拿叉子一只手扶盘子，叉到食物后，伸直胳膊使大臂与小臂成90度角，把食物放进嘴里后，双手放回身体两侧固定好，这才可以咀嚼食物，将食物嚼碎咽下后方可叉另一块食物……第一餐，我没有吃饱。

黄昏时分，一天的训练终于结束了，我像机器人一样吃完晚餐回到宿舍，脱光衣服后开始冲澡。半分钟后，学生官把我从浴室里拖出来顶在墙上，挥舞着拳头大声吼叫着说：“你只有30秒的洗澡时间，你超时了!”我头上和身上全是泡沫，但学生官不准我再进浴室，没办法，我只好用浴巾抹掉泡沫。

晚上10点整，宿舍楼准时响起了熄灯号。这里唯一的好处是，如果自己睡不着，可关掉大灯开台灯看书或写字，别影响他人就行。夜里11点多，同宿舍的人睡着了，我悄悄走进浴室先将身上残留的泡沫冲干净，再坐下来冲洗因踢正步已经溃烂出血、奇痛无比的右脚拇趾。泪水止不住地流了下来。

到美国军校读书的第一天结束了，我觉得自己完全垮了。

晚上，15岁的我坐在台灯下给远在北京的妈妈写信：“妈妈，这里的一切都比想象中可怕：学校完全实行军事化管理，老师都是现役军人，同学中有中东王子，有世界500强企业创始人的第三代、第四代，也有其他学校管不了的调皮孩子，我是唯一的中国学生。这里不许外出，不许打电话，不许和别人说话。除上课外，我必须待在房间里背学生手册，或是擦皮鞋、擦铜衣扣。我觉得在这里每天都是浪费时间和生命……现在是我入学的第一个星期，学校说如果在两星期内改变主意可退回学费，希望您看到信后能尽快做出决定。儿子……”

信寄出后，我天天查看信筒。可妈妈没有回复!从北京到有“小西点”之称的费城军校读书的第一周，我几乎天天晚上哭泣……

泪眼模糊中想妈妈，“中国”二字让我咬牙坚持

我至少能列出10条理由证明自己应该得到妈妈和爸爸的宠爱，应该在北京最好的中学读高中，而不是来这所美国军校受尽折磨!

妈妈40岁才生下我，老来得子，她应该把我捧在手心、含在嘴里才对呀。高龄生育，多大的风险啊!首先怀孕就很难，其次是把孩子养大艰难……还好一切正常；我比同龄孩子调皮得多，也聪明得多，母亲应该整天护着我才对，而不是把我扔这么远。

我的姥爷是开国元勋，他那一代人打下江山的目的就是为了让后代生活得更好，而不是去遭罪。我的爷爷从事科研工作，我的太姥爷是著名的科学家钱伟长，我完全应该在一种良好的氛围和条件下，成长为爷爷或太姥爷那样的科学家，而不是来这里读军校!我很想当科学家，对军事这一套并不感兴趣。

我的爸爸在北京市政府工作，妈妈的单位也不错。虽说他们已经退休，但只要爸爸和妈妈愿意，不用暗示什么，就会有人帮着让我进入北京最好的重点中学读书，然后顺理成章考大学，大学毕业找份好工作，然后结婚生子，舒舒服服过小日子。

我是孔子第77代子孙，这是有据可查的，山东的孔庙里刻着我的名字，宗谱上也能查到我这一支。“圣人之后”不该受如此之罪，至少，不能被人欺侮呀!

可我的“强势妈妈”不这样想，对我的教育自幼严厉，甚至冷酷!

4岁那年，妈妈有一次领着我上街，我看到一个自己非常喜欢的玩具，就想让妈妈给我买。妈妈没有答应，我当即倒在地上耍赖，放声大哭，弄得自己一脸泪一脸灰。可妈妈扭头看了一下，竟扔下我扬长而去。妈妈越走越远，我的哭声更加凄厉，我就不信妈妈真会扔下我不管。可无论我怎么扯着嗓子哭泣，妈妈也没有停步。眼看妈妈的身影就要消失，我赶紧爬起来并追上了妈妈。妈妈冷着脸不看我，也不理睬我。从此我明白，以要挟的方式对妈妈，无效!

上幼儿园后，妈妈让我全托，以锻炼我独立生活的能力。刚上小学，妈妈一声令下：“让儿子读私立学校，吃住都在学校。这孩子从小爱哭，性格懦弱。现在的独生子女，稍不留神，要么无法无天，成了谁也管不了的天王老子；要么男孩子变得女里女气，白顶一个男子汉的名。这样的孩子长大后是不会有什么出息的!”

爸爸对妈妈从来言听计从。于是，从小学到初中，我都在私立学校读书，每个月回家不超过四次，妈妈也很少来看我。

初中毕业，我以几分之差错失重点高中。那些天我很伤心，给妈妈打电话，让她托爸爸的朋友帮忙让我上重点高中。妈妈来了。那时妈妈住在郊外，她进城后和朋友坐在北京饭店喝茶叙旧，对我上重点高中一事只字不提。

喝完茶妈妈回家，对爸爸说：“我托朋友给儿子联系好了一个陕西的农村老乡，他答应让儿子过去生活一段时间。”就这样，没有上成重点高中的我被妈妈“扔”到了陕西乡下，每天跟着老乡下地干活，吃着很差的伙食。老乡一定得到了妈妈的“授意”，我只要有一丁点儿做得不合适，便对我非吼即骂，让我饱受“寄人篱下”之苦。

妈妈的教子方法远不止这些。她的另一些举动则是“另类冷酷”。

我上小学时，妈妈经常托医院的朋友给我写假的病假条，交给学校，然后带我出去旅行。那时我学习成绩一般，面临考试，我担心考不好会被老师和同学嘲笑，不敢跟妈妈出去旅行。妈妈却说：“学习是一辈子的事，一次考试成绩算不了什么。走吧，孩子，咱们出发!”

我和妈妈去过天山，去过大草原……有一次，妈妈带我去看三峡，那是一次与三峡众多美丽的景点的“告别旅行”，妈妈说，三峡大坝建成后许多景点一辈子都看不到了。那次我和妈妈走得急，也没收拾什么行李，衣服旧，以致游船上的人都称呼我们“盲流”，但妈妈朗声笑着和大家聊天，一点儿也不在乎别人称我们“盲流”。

妈妈退休后不在城里享福，拉着爸爸去京郊承包了一大块农田办农场。每年寒暑假，妈妈都让我帮爸爸下地干活，不准我待在北京城。酷暑里，我光着膀子和爸爸在玉米地里挥汗如雨；寒冬中，我和爸爸踏着厚厚的积雪在田里忙碌。

有一次，妈妈为了练我的胆量，告诉我地头那边有一片坟地，一场大雨后，地面就有可能露出金银首饰，有人捡到过。经不起妈妈“蛊惑”，我真去了坟地。那时是黄昏，大雨刚停，坟地里怪鸟乱叫，虽然我没有找到首饰，但从此胆子大多了。

我刚上初中那一年，有次被一个比我小一岁的男孩子打哭了。回家后，妈妈严肃地对我说：“孩子，男孩子打打架才能长大，妈妈不觉得这是坏事儿。可输给比你还小的孩子，太让妈妈丢脸了。再打时，你得想办法赢他一次!”我从小胆子就小，就连跟别人吵嘴也不敢，妈妈这样说时，我一直在发抖……

这就是我的特立独行的妈妈!

在陕西老乡家住了半年多，就在我受不了之际，妈妈一个电话打过来：“儿子，我和你爸爸商量好了，我们一致认为将你放在狼群里比放在羊群里成长会更快更好——我们已经给你选好了学校，是美国费城的一所军校，学生按表现晋升军衔，可以升到团职甚至更高。你要是能当上团长那该多神气呀!”

妈妈决定了的事不可更改，我只能乖乖服从。办好签证，妈妈和爸爸都没有送我，我独自从北京飞到美国，没想到学校如此严酷无情!

冷酷母爱成就铁血儿子，美国军校飘起首面中国国旗

学校的训练越来越苦。几天后练10英里长跑，背着沉重的背包，上山下山、草地泥地，跑到最后，我先吐胃液，后吐胆汁，几乎晕倒。

最为艰难的时候，妈妈打来了越洋电话：“孩子，男孩子要想成长为顶天立地的男人，必须经历一些身体和心理上的磨炼。你自小懦弱、娇惯，妈妈就是希望你能在严酷的环境里经受锻炼。孩子，妈妈相信你一定能行!”

妈妈说我行，我不行也得咬着牙坚持。新学员的训练要经过半年才能结束，我是这所军校里唯一的中国人，我不能趴下。我要让所有人知道，中国人是硬骨头，我不能丢中国人的脸!说真话，只有身处异国他乡的人才能真正明白“祖国”的含义。我要是倒下了，人家嘲笑的不仅是我个人，还有我的祖国!

军校的军衔制与军队一样严格，从新学员到正团职，我只用了一年半的时间!更让我充满自豪感的是，在每个星期天的例行阅兵式上，我身穿威武的海军陆战队团职军官服，长筒皮靴铮亮，腰戴佩剑，指挥部队列队完毕后，正步走向主席台，向所有前来观看的家长和客人大声报告：“我是孔一诺，来自中国北京!”

来宾的掌声响起的那一刻，我对妈妈多年的良苦用心有了全新的理解——正是妈妈的“冷酷母爱”，才育出了我这个铁骨儿子!

在军校，我没有停下成长的脚步。多年前，妈妈曾经对我说，男孩子打架，要么不打，要打就得赢；男孩子只有打打架才能成为男子汉!在军校，我一直在寻找机会打架。在一次和同学聚会时，我们一帮大男孩子闹着闹着，不知怎的，我把一个比我高出一头的白人男孩惹急了，继而我们大打出手!

初中时，我被一个比我小的男孩打哭，现在我挑了一个比我高大的男孩较量。同学想拉架，我吼道：“别拉!大家围成圈观看，谁也不准拉架!”那天，大家真围成一个圈看我们打架。我一拳打在他的右肋外，他痛叫了一声，回手一个下勾拳击中了我的下巴骨。我打他的右腮，让他牙齿松动并出血，他攻击我的“下三路”，让我差点儿倒地……直到那一刻我才明白，两个男人赤手空拳的格斗，完全是力量、耐力、灵巧、应变和意志的较量，缺少任何一样都不行!

打到后来，我和他都躺在地上，一个看一个。最终，我们同时把手伸给对方并紧紧握住，从此成为好朋友。男孩子要有对抗精神，要有强烈的攻击欲望和能力!这是妈妈教给我的成长理念。我曾读到国内某中学一个高三的男孩被同班的女孩子打哭的报道，当即哑然失笑——我这个中国男孩如果没有一点血性，怎么可能在“狼群”美国军校升到正团级军官如果中国的男孩子都被女生打哭，一旦外辱降临，男儿如何能保家卫国

我打电话告诉妈妈打架的事，妈妈高声夸我：“儿子，好样的!”

我在军校读书三年，妈妈只来看过我两次。第一次是我刚上士官训练营，当我向妈妈哭诉这里如何苦时，妈妈拉着我来到广场，面对那面因我的到来升起来的第一面中国国旗，我们久久凝视。妈妈没有说话，只紧紧搂搂我的肩头。然后她回北京了。

第二次妈妈来学校参加我的毕业典礼。当我上台领取毕业证书时，台下1000多个我所领导的兄弟们发出震耳欲聋的呼喊声：“孔!孔!孔!”妈妈安静地坐在台下，微笑地看着我，什么话也没说……

从军校毕业后，我报考了纽约的曼哈顿大学读金融和国际关系。毕业后，我打算去牛津念哲学和政治经济学研究生课程，然后回国发展自己的事业。

妈妈给我的母爱是冷峻乃至有些冷酷的。有时我在想，如果我不来军校，今天的我极可能是个无所事事、没有梦想的公子哥儿!是妈妈让我健康成长……