那些彩色的时光
她最早的记忆,是在三岁左右。她能清楚地说出当时的人与事,这一点让很多人惊奇。
母亲不在家,母亲总是不在家。母亲去食品厂上班,叮嘱姐姐照顾她,说晚上给她们带饼干吃。姐姐嘴里答应着,母亲刚一出门,姐姐就跑去外面,和街道的一帮孩子疯玩,玩得热火朝天。玩着玩着,就把她扔下了。她在一边看着,有些寂寞,也有些无聊。她于是独自上路。
穿过碎石铺就的巷道,出了巷道,拐弯向左,是一条大街,有小河穿街而过。小河上架木桥,从木桥的缝隙里,清晰地看到下面湍流的河水。她不敢过木桥,手脚并用地爬过去。等爬到对岸,她就可以望见父亲的房子了。小小的心,暖乎乎的。
父亲的房子当街而立,黛瓦,木板门,厅堂幽深。门前有棵石榴树,树不高,开花的时候,最好看了,小红灯笼似的花,挂了满满一树,父亲会摘了戴在她的小辫子上。树干上钉一木牌子,木牌子上一行字。直到念书识字后,她才知道,那上面写的是:许羽飞牙诊所。
父亲是个牙医。父亲穿白大褂,样子修长,也很斯文。父亲远远望见她,会笑眯眯地迎出来,一把抱起她,用胡茬扎她的脸。隔壁是家卖糖的小店,父亲抱她去买糖。店主是个年轻的女人,苹果脸,扎一条粗黑的辫子。女人和父亲相当熟稔,看见她,笑着伸手来抚她的脸,一边跟父亲说话,小丫头又来看你啊。父亲亲亲她的脸,高兴地说,是啊,小丫头又来啦。
她不关心他们的对话,她只关心那些糖。它们用或红色或绿色的糖纸包着,甜得让人的心发颤。她吃完糖,可以玩那些糖纸,对着太阳照,太阳是红的,换一张照,太阳是绿的。就这样,时光变成了彩色的。
黄昏时,她原路返回。父亲把她送到河对岸,叮嘱她,不要跟妈妈说你来过。她点头,狠狠点头。回家,见了母亲,果真只字未提。现在想来都有点不可思议,那么小的人儿,怎么能严守那样的秘密?
她不曾奇怪过这样的状况——母亲住一处,父亲住一处。她以为,本该这样的,各有各的家。直到有一天,邻家一小孩,跟姐姐抢一根橡皮筋,抢不过,就骂姐姐,野种,没有爸爸要的野种。她反驳,不是的,我们有爸爸,我们的爸爸在河那边,我们的爸爸是牙医。那小孩就问她,你说你有爸爸,你的爸爸为什么不住在你们家里?你看我的爸爸就住在我们家里。
她们哑口无言,回家问母亲。母亲的脸,变得铁青,警告她们,以后不许再提“爸爸”两个字,哪个提,我撕烂哪个的嘴!你们的爸爸死了!
小小的心,哪里能明白大人间的恩怨?明明父亲在,母亲却说他死了——这样的疑问,也只能藏在肚子里。
她还是偷偷到父亲那里去,吃糖,玩糖纸,享受她的彩色时光。
到底被母亲发现了,是姐姐告的状。姐姐说她吃了父亲给的糖。母亲责令她跪下,第一次用笤帚打她,边打边哭。母亲说,下次还吃不吃那个坏家伙给你的糖了?母亲的打不令她害怕,母亲的哭,却让她害怕无比。她答应,坚决不再去了。
那以后,她真的不再去河对岸。有时寂寞了,她还会穿过石子铺就的巷道,站在河这岸往那岸看。有一次,正看着看着,就看到父亲过来了。父亲惊喜地冲她叫,小蕊,咋不过来看爸爸了?她转身就跑,半路遇到姐姐。姐姐看到父亲,两眼瞪得溜圆,气鼓鼓地说,你是坏人,你敢碰我妹妹,我就告诉妈妈。姐姐说完,拉着她就走。她回头,看到父亲往回走,背影很受伤很无奈。
一个秋天过去,一个春天过去,她上学了。父亲那时已再婚,跟卖糖的那个年轻女人。他们很快生了个女儿。母亲的脾气变得暴躁,听不得别人提父亲的名字,一提,就骂人。邻居阿姨有次说到要看牙医,要去找许羽飞。正说笑着的母亲,突然翻脸不认人,把人家臭骂一顿。
她们小心翼翼地,不再碰触到那个人,以及那个名字。日子有些憋闷,又有些荒凉地朝前走着。
父亲却来找她们了。是在姐姐生日那天,父亲买了一个大蛋糕,还买了一些糖果,等在她们学校门口。姐姐把父亲给的蛋糕扔在地上,踩上一脚,说,谁稀罕你的蛋糕呀。转身跑了。她也不肯接下父亲给的糖果,她仰头对父亲说,我恨你!父亲听了,怔住,他脸上的肌肉,痉挛地跳着,人仿佛一下子苍老下去。她顾不上了,她跟着姐姐跑远。
其实,一个孩子懂得什么叫恨呢,轻飘飘说出来,也就说出来了。对父亲,却不啻雷击。父亲再没找过她们,倒是托人带过东西给她们,带给她的是一条镶着蕾丝边的红裙子,带给姐姐的是一双漂亮的红皮鞋。在当年的小街上,这些都是贵重物。母亲却当着她和姐姐的面,拿剪刀铰了。她和姐姐都哭了,她们心疼漂亮的红裙子和红皮鞋,她们也心疼她们自己。
母亲带她和姐姐搬了家,在她十岁那年。她们搬到外婆所在的小镇,与父亲彻底地远了。那黛瓦木板门的房子,那开着小灯笼似的红花的石榴树,还有那些花花绿绿的糖纸,与她再无关了。
再次见到父亲,是在姐姐出事后。姐姐早恋,爱上一个男孩,一腔痴情地投入进去,甚至不惜跟母亲反目,最后却被抛弃了。姐姐想不开,割腕自杀,血流了一大摊。母亲哭得晕过去。
姐姐后来被救活了,是父亲救的。不知父亲怎么得到消息,他几乎在第一时间赶到医院,输了很多血给姐姐。然后抱着姐姐,不停地唤着姐姐的小名。母亲却不领情,看见他就疯了似地扑上去踢他咬他,一边踢一边哭骂,都是你害的!都是你害的!父亲任由母亲踢打,眼泪断了线的珠子似的,骨碌碌滚下来。
她不知道如何面对,她转身走。医院后面,有个凉亭,她坐到凉亭上发呆。身后突然传来父亲的声音,小蕊,你也恨爸爸吗?她没有转身,也没有回答他。许久之后,她听到有声叹息重重地落下,是父亲的。父亲说,你要好好的,别学你姐,让你妈操心,你妈不容易。父亲这话激起她心头无名的火,她回他,你早干什么去了?你为什么狠心地抛下妈妈,跟别的女人结婚?
听不到父亲的回答。待她转身,父亲已走远,踽踽地,背影沧桑又荒凉。
她考上大学的时候,姐姐工作了。姐姐选择了跟父亲一样的职业,做牙医。母亲不知怎么也想开了,没有反对姐姐。母亲叹着气对姐姐说,你像他,一个模子雕出来的。
她去上大学前夕,姐姐忽然对她说,你去看看他吧,他会高兴的。对当年他抛弃母亲,姐姐用了一句话作了总结。姐姐说,感情的事,勉强不得。
她顺着记忆往回走。原先的巷道,已拆除殆尽;河还在,水已见底;木桥变成水泥桥了,宽阔气派;父亲的房子,竟还是原样子;门前的石榴树,还长着;树上的木牌子,挂到了墙上,上面还是那几个黑漆字:许羽飞牙诊所。
父亲正在给人洗牙。白大褂穿着,样子很修长,也很斯文。只是头发里,已霜花点点。父亲看到她,高兴得有些慌张。他低声对他的顾客说了几句什么,又是作揖又是鞠躬的,把顾客给哄走了。而后,他搓着双手,走到她跟前,看着她傻笑,说,小蕊都上大学了。再傻笑,说,小蕊都上大学了。再再傻笑时,眼泪就笑出来了。
她脱口而出问父亲,爸,我小时玩过的糖纸还在吗?她是当作玩笑问的。没想到,父亲的回答居然是,在,在,都给你留着呢。
父亲随即去了里屋,再出来,手里已多出一个木盒子。木盒里叠放着的,都是她当年玩过的糖纸,花花绿绿的。
她拿出一张,对着太阳照,太阳是红的,换一张照,太阳是绿的。时光是彩色的。
- 上一篇:生命里最重要的那个人
- 下一篇:母亲不是一种关系,而是一种生活态度
网友关注
- 穿山甲球球
- 卖名字
- 张辉泽:带领乡亲把百香果变成致富“金果果
- 守秘密的小兔子
- 别偷走父母的快乐
- 小猪和狐狸
- 哄老婆不是一件容易事
- 大象来做客
- 我替你记忆一切
- 一棵很高很大的树
- 笼中鸟
- 生命和爱,就是这样传承下来的
- 谈一场不分手的恋爱
- 我与妈妈的最后一次别离
- 风儿来到大海上
- 池塘里的圆月亮
- 棕熊先生的开心早茶
- 把最爱给谁
- 父母老了,别让我们的爱迟到
- 丫形苹果树
- 强盗黑乌鸦投降
- 怕穿皮鞋的母亲
- 小刺猬的那根豇豆
- 嗨,我又结婚了!
- 像音乐和像锤子的敲门声
- 豪猪先生和谁赛跑
- 父亲的发薪日
- 两个猪宝贝
- 针线有爱
- 陪着父母去旅行
- 神剑上的字
- 54条曼龙鱼
- 一生都在热恋
- 一套童话书
- 草丛里奔跑的苹果
- 满头鲜花的熊
- 一种智慧叫弯曲
- 爱孩子,请先爱你的另一半
- 洗澡时爱唱歌的青蛙
- 蒙上眼睛的小老鼠
- 等你回家
- 河马先生的大雨伞
- 白求恩的故事 白求恩的故事50字简介
- 父亲母亲
- 好饿好饿的鱼
- 你不要像你爸
- 小猪上学记
- 白衣飘飘的爱情
- 四姑娘
- 树洞里的朋友
- 选择伴侣就是选择后半生
- 第五只气球
- 找不到家的小刺猬
- 寄自床底下的信
- 狗熊先生举重
- 爱吃海胆的绿鳞鲀
- 你考虑过爱情的感受吗
- 床的左边是海,床的右边是山
- 下辈子,你不要再做我的孩子
- 平安夜和金海草
- 嘎嘎木屋搬家
- 蜘蛛黑豆儿
- 冰上蝴蝶陈露的浪漫爱情
- 因为爱你,连笑都这么像你
- 我需要一个下雪天(I Need a Sn
- 唏哩呼噜当大侠
- 最美味的早餐
- 父母面前,请放下手机
- 如果爱情会说话
- 眷恋最后那道光
- 给老爸的快递
- 爱读报的狮子
- 长脖子熊
- 粉色伞裙
- 喜欢和爱是两码事
- 快乐的小箩筐
- 气球的故事
- 象先生客厅里的画
- 螃蟹的生意
- 靠近你,温暖我
- 父亲的花
精品推荐
- 双城市05月30日天气:晴,风向:西风,风力:3-4级,气温:24/11℃
- 博乐市05月30日天气:晴,风向:无持续风向,风力:<3级,气温:25/10℃
- 西宁市05月30日天气:小雨转中雨,风向:东风,风力:3-4级,气温:24/10℃
- 和田地区05月30日天气:阴,风向:无持续风向,风力:<3级,气温:25/15℃
- 尉犁县05月30日天气:晴转阴,风向:无持续风向,风力:<3级,气温:26/15℃
- 合作市05月30日天气:阵雨转中雨,风向:东北风,风力:<3级,气温:18/7℃
- 甘南州05月30日天气:阵雨转中雨,风向:东北风,风力:<3级,气温:18/7℃
- 阿克苏市05月30日天气:多云转晴,风向:无持续风向,风力:<3级,气温:26/13℃
- 正宁县05月30日天气:多云,风向:东北风,风力:<3级,气温:23/15℃
- 临夏州05月30日天气:小雨转中雨,风向:东北风,风力:<3级,气温:26/15℃