当母爱没有名字时

我一直不明白，这样的人为何会闯入我的生命，带给我如此巨大的痛苦，直至母亲节。

2012年的母亲节，我人生中第一回含着泪，双手紧抱年已80的母亲，也是人生中第一回，轻声告诉她：“妈妈，谢谢你，我好爱你。”

一段迟来整整37年的话语！

我和母亲一直缘分很淡。出生不过7个月，母亲就把我交给外婆，从此我一面是备受外婆溺爱的孩子，一面是内心孤独，没有父亲也没有母亲的幼儿。

小学五年级时，老师要学生们写作文，题目是“我的爸爸与妈妈”。父母在我的人生中一片空白，我既无法倾诉，也无能歌颂，于是写下一篇奇特的文字：“我的爸爸是可乐，我的妈妈是巧克力。巧克力含进嘴里，化在心里，它是世界上最浓郁的母爱，温暖每一个游子的心。可乐在你颓丧时，给你无限的勇气与助力，帮助人生坚强寻梦……我的爸爸与妈妈，是世界上最了不起的父母。差别是，别人的爸妈会给他们钱，而我的爸妈，花钱才能买到他们。”

是的，我的童年好似没有匮乏，又好似始终有缺陷，直至17岁。

17岁时，我的外婆离开人世。那一年我回到妈妈的家，无论天空星辉斑斓还是暴雨狂倾，夜里总躲在被窝里大哭。当年电影主题曲《你知道你要到哪里吗》正流行，台北满街放着这首歌，走在街上的我，总是一边听，一边哭。

而我与美丽的母亲之间，回忆是空白，情感是歉疚，付出是责任，一切都是不得已。

回家半年之后，我写了一封信给妈妈：“外婆已死，我没有其他地方可去。妈妈，我能理解你的心情，突然接受一名17岁的孩子，的确是困难的事，何况你只喜欢乖顺的女儿。我可以理解你的难处，但能不能容许我在你家住到念大学，再过两年，我会悄悄离开，不再打扰贵府。”

妈妈看了我的信，哭着向我忏悔，直说对不起。她工作压力大，弟弟妹妹的功课不如我，因此才把许多压力施加给我。

母亲与我的争吵并未因此结束，30年来总是以不同的方式登场，以不同的方式结束。我理性上感谢她收容我并对我负起养育的责任，但心里那个“2+1”从未于脑海中离去。

即使到了30岁，去美国读书时放暑假回来，也是来匆匆，去匆匆。我从不打开行李，我判断母亲对我待在家中的容忍度不会超过3天，但我拿她的钱读书，有义务挨她的管教责骂。于是我总是数馒头般算着日子，一天，两天，三天，好了，她果然如期爆炸了，我便提起完好如初的行李，住进早就约好的朋友家。

母亲在我心中虽不够爱我，却是我的人生典范。早在三四十年前，她就已在台北金融圈赫赫有名。除了外表非常美丽之外，她的心灵也很美。她爱帮助人，许多人都曾对我竖起大拇指，称赞母亲的品格与善心助人。在尔虞我诈的金融圈里，母亲的成就，不是来自奸诈钻营，相反地乃因诚实与不贪。台北的几名大户都放心地把大笔资金交给母亲保管，因为她从不对外宣告谁买进了多少股，也不会把客户买进后涨价的股票据为己有，虽然这在股市里很常见。由于诚实，也由于对金钱的品德，使母亲早在20世纪90年代就已成为月薪百万的成功女性。

我喜欢从远处欣赏母亲，欣赏她的娇媚美艳，欣赏她崇高的人格，欣赏她的正气廉洁，欣赏她的良善心软；但作为与我缘分极浅、性格强势的母亲，我对她始终敬而远之，也从未理解母亲对我的独特的爱。

犹记得十年前《联合报》制作“两代相对论”，采访我和妈妈，她一如往昔做了美美的头发，端庄华丽地走入我家。我平时也没那么邋遢，当天却刻意光脚、散发，不着妆。她直言受不了我的奇装异服，我讥笑她至今还以为自己在小学当班长。访问的记者问：“你们会想住在同一个屋檐下吗？”妈妈正想开口说“想”，我没给她机会，随即说：“不行，我们住在一起不是她上吊，就是我上吊，而且我判断她上吊的机会比较高，为了保护她的生命安全，我不能和她同住。”

旁人听到的是我的狡黠调皮，母亲心中则是掉着泪，而且是无言的泪。她始终保存着一份对我童年的亏欠，我不是不明白，但为了抗拒一个强势的母亲，或者保护我曾深受伤害的青春岁月，我总是状似刁钻、状似撒娇、状似任性。

直至母亲节那一天，她看我外表洒脱，但其实被前男友伤透了心，于是告诉我3年前的往事。

我的前男友经常情绪失控，遇到不如意，即口出恶言伤尽所有亲近的人。这对我不是新闻，而是日常生活中的点滴。过去我认为这是自己的错误选择，本该自己承担。我残忍地对待自己，至今也没有太大怨言，因为我相信这并非他的本意。他只是一个价值偏差且控制不了情绪的男人。

直至今年母亲节，妈妈告诉我，约莫3年前，他为自己家的某件伤心事号啕大哭，母亲正好在场。我的母亲是一位骄傲且自尊心极强的女人，她的儿媳、女婿只有讨好她的份儿，没人敢顶撞她。那一天，她看我的前男友如此伤心，虽然自己脊椎断了刚刚复原不久，竟以伏地爬楼的方式，爬上二楼敲对方的房门，轻声劝他别伤心。结果我的前男友，开门辱骂她后关上门。妈妈仍不放弃，再次规劝他，安慰他，他又开门吼叫一次，然后再摔门。妈妈当时脊椎已经非常酸痛，只好手抓着门把，半跪在门前仍继续安慰他，最终他开了门，对我母亲大喊：“滚蛋！”再关门的那一次，他不知我母亲已无力支撑，跌坐在地上。

母亲回忆往事，不为怨恨，她只是想告诉我，我和任何人在一起，她都祝福，只要是可以照顾我的人。当天，她三度被吼骂后，没有愤怒，只流下了眼泪。因为她曾幻想自己亲爱的女儿，小时没有妈妈照顾，老来会有人照顾。而那一段不断关门吼叫的过程，让她深悟，她的女儿不会有她妄想的依靠。如果对待长辈尚且如此，可以想象私下里女儿的处境。

于是当我离开前男友时，我母亲只要我给对方祝福，然后平平安安地过日子。一句结语：“忘了他，离开他，你会更幸福。”

5个月后，外界告知我他已有了新女友，妈妈的反应正如我一生对她的尊敬：“这样最好，我们家过去帮过他，从此对他更是一无亏欠。”

我听完妈妈的叙述，内心惭愧不已。我常常忘了真正深爱我的是我最亲近的家人。他们在我的朋友需要帮忙时伸出援手，而我却把这一切当成理所当然。我顾及外人的自尊，却任由母亲的尊严被他人践踏。

我问妈妈为何不早一点告诉我，母亲说她仍有幻想，但也很矛盾。她承认，这若是她的儿媳或女婿，她可能从此不让对方进家门。但这是我选的男友，她之所以特别疼爱他，不为别的原因，只因怕我老来孤单，没人照顾。她想把从小亏欠的女儿，托付给一位可以照顾她的人，这样她才能放心地离开人间。

母亲说完往事，我和她先是对望，接着泪流满面，内心既震惊，更愧疚。我那位看似骄傲、强势、以自我为中心的母亲，原来一直对我隐藏着这么深的母爱。为了我，她忍下人生不可忍之辱；为了我，她把自己摔在角落，只为成全一段不需要成全的情感。

于是今年母亲节，我今生第一次丢掉“2+1”的心结，惭愧而激动地拥抱了妈妈。我亲爱的妈妈年已80，虽然外表不复当年之美，内心却始终那么美。说完故事，她叮咛我：“不要怨他，一切已过去。以后我们母女扶持，妈妈虽然患癌，但为了你，我会好好活下去。”

看遍世态，尝尽爱情，我人生的旅途终于回到了原点，回到我生命最早出发的地方。

这才是所有故事的终点。