五月初八

车停在门前。那是一辆灰色的车,从前是吕逢跟人合租的,后来他赚了点钱,把车盘了下来。

吕逢每天从市南至市东搭客载人,车很好使,虽然老,却老当益壮,像头剽悍的老马,从不在乎身上的伤痕。

吕逢很宝贝车,像是宝贝古董一样,于是别人擦古董,他就擦车。

车体上的那些裂纹,他每次都擦得小心翼翼,儿子问他怎么不用点力擦,他笑了,说:“那是车子的伤疤,擦重了会疼。”

车和人一样,也是有灵性的。吕逢相信这点,他刚买车时看到那些细密的伤痕就厌烦,后来竟渐渐喜欢上这些伤痕。吕逢擦了一会儿,手滑过一道大大的凹痕,突然意识到应该去修修。

修车厂就在附近,吕逢把车送过去,那人检查了半天,支吾地跟他说要些车的资料。吕逢对车不熟,更何况这车原本不是自己的。吕逢打电话问朋友,朋友在那边“咦”了半天,终于明白是怎么回事。

他说:“那车原来也不是我的……”

“那原主人呢?”

朋友在那头又愣了愣,仿佛电话信号不佳般说:“我告诉你个地址……”

吕逢把地址抄下后,朋友又轻轻补充道:“那辆车有点儿邪门,你注意点儿。”

半步坡怎么听怎么像武侠故事里的地名。据说这里曾经是整个城市风水最好的地方,如今却荒芜一片 ,四处狼藉。这里白天像个闹鬼的地方,晚上则能媲美阴间。有人说也许是这里的风水被掏空了,所以一切才会逆转。

吕逢骑着车边找边问,越发觉得这里真该做成坟场。远处几处孤楼,破旧而凌乱。

吕逢终于找到电话里的那个地方,是幢还看得过去的楼。走到楼道口时,吕逢吃了一惊,虽然是在白天,楼道里却黑得不见五指。就在楼道口旁,一个老女人坐在一个炉子前,面无表情地看着他。

吕逢咽了咽口水,三下两步,直冲上二楼,猛敲那家暗红色的房门。

“谁?”那声音像地底下传来,带着呜咽。

门开了,是个男人,满脸黄瓜色,他问:“你找谁?”

“我找林蕊。”

男人神情诡异地看了他一眼:“神经,这人早死了。”

吕逢下意识地退了一步,男人却已经把门扣上,声音恨恨地震响耳膜,异常刺耳。

还是朋友告诉吕逢缘由。

林蕊早死了,死的那天,她喝醉了酒,心智模糊不清的时候撞向了路边的杠子,就这样死了。那男人本就和她不和,死后全当没有这个人存在。

吕逢叹了口气,不再过问这事,只叫修车厂的人随意修理。

只是这以后,吕逢擦车再不像从前擦得那么勤了。

每件物品都是有主人的,吕逢明白这道理,所以花的心思也就少了点。

只是,吕逢隐约觉得车上的纹路越来越大。有时他擦车,会觉得车上一些东西移了位,那些是他平常开车时放在手旁的,而此刻却放到了其它位置,仿佛自己进的是别人的车。

吕逢怀疑自己的记忆力老化,把这些东西放错了位置,可他隐约又觉得不像,越觉得不像,这一切来得就越发怪异,甚至有一次,吕逢莫名其妙地收到张罚单。

吕逢去交罚单时,顺道去看了监控录像。

吕逢看了一眼,脑血都凉了。

车子是他的,但里面空空荡荡,什么都没有。

人要走霉运,避也避不开。

吕逢买了一摞冥票和纸币,回家找了个空旷地方,燃起一把小火,凌乱散布的纸币、冥币一入火舌,空气中立马溢出浓浓的纸灰味儿。

那纸灰味越来越浓,渐渐让人觉得那不是从火堆里传出,而是出自他身上。

吕逢心中一凛。他自言自语,但那些话从他嘴里吐出,就成了支吾不清的噪声。

儿子疑惑地跑过来问他在干什么。吕逢怪笑了几声,最终发现自己也说不清自己在干什么。

难道说自己在求鬼饶恕?

一切都只是自己心里在作祟罢了。

五月初八,本是个很好的日子。按照老黄历,五月适宜嫁娶,于是吕逢看见以前的那些女大十八变的丫头,陆陆续续地穿上了白婚纱。

五月初八那天晚上,也是他一个最好的朋友女儿的婚礼。吕逢喝得很畅快,一杯接一杯,依在棕色坍木椅子里,半眯着眼,仿佛看见一团黑影子模模糊糊地向他靠近。

喝到午夜,他觉得自己真的醉了,醉得心智迷茫,连自己什么时候跌跌晃晃走出去都不知道。

走出酒店门,夜色里,他看见一辆车朝他奔来。那车是灰色的,隐约透着光亮。吕逢跌跌撞撞地踱到路边,那车便冲了过来,带着一丝“哭腔”停在他身边。

吕逢觉得自己似乎真的产生了幻觉,那车真的在哭。那像是个女人的哭声,抑扬顿挫,怪异非常。车里有人向他招手,吕逢想也没想就钻进去了……

吕逢看见开车的仿佛是团黑影,也像是个女人。开车他是常事,坐别人的车却是第一次。

车行到半路,吕逢摸到一个烟盒,那是他自己的烟盒,上面金丝镂缕,是他自己刻上去的。

吕逢打了个激灵,这是他自己的车。前方的女人突然回了头,吕逢看不到那张脸,但他能看见她颊边白花花的东西。那半边脸是空的,它像是个水囊,注满了红色汁液。而此刻,水囊破了,红色液体流得满脸都是。

窗外,另一张同样熟悉的脸,正飘浮在空中,越来越近。

午夜的归途,从未如此不平静……

吕逢病了,得的是疯病,他神志不清,四处跟人说他遇到了鬼。

吕逢烧了很多纸钱给那女人,求神拜佛,期望她不再出现。

屋子里整天弥漫着纸灰味,烟雾闪烁间,吕逢见到那女人若隐若现地向他招手,那手势极其熟悉。

那晚,吕逢做了个梦。梦中他去擦车,走到车旁,他看见一个白衣女人背对着他,身影优雅,她正在擦自己的车。她擦完车,扔了抹布,低头朝他走去。

走到他身旁时,她轻声朝他说:“就此告别,谢谢你的照顾。”

女人又回头望了一眼车,吕逢顺着她的目光看去,女人却不见了。

梦醒后,吕逢久久不知道那梦的含义。许久后,当一切淡出视线,这事不再被人谈起。

吕逢偶然看到一张报纸。上面谈及几人的死,一个在五月初八,还有一个,细细回忆,也是最早他遇鬼时,都是死于车祸。

吕逢突然想到,曾经有一次,自己驶向的地方,也发生了一场车祸,若没那鬼阻路,自己一定丧命于此。

五月初八那天,他本是想出酒店到对面坐公交车回去。而报纸上,清清楚楚记录着那班公交车路上遇车祸,车上的人皆死了。

若不是那鬼,自己也早化成了灰土,也许,那鬼只是为了救自己。

吕逢于是又想,或许梦中那女人跟他道谢是有意义的,那辆车本就是她的,可自己是这车的半个主人,对它照顾有加,或许她是真的来谢自己的。

夜深,吕逢又看了一眼表,该是出车的时候了,今夜会有鬼吗?

或许,在这世界,鬼并不可怕。